Les Potins d’Uranie

L'Etoile des Fagnes

AL NATH

Un crépuscule hivernal venait de
s'etendre sur le plateau désolé des Hau-
tes-Fagnes et PierrE LE FUreT se renfon-
¢aunpeu dans son gros manteau. I1s’ap-
pelait en fait PiErre DaARIMONT, mais
comme beaucoup de monde a Jalhay
s'appelait Darmont, les sobriquets
étaient devenus une coutume nécessai-
re. Et lui, on I'avait appelé le Furet par-
ce que, tout petit, il était toujours avec
le regard par terre et en train de far-
fouiller partout.

Il s’enrevenait de Surbrodt, de 'autre
cOté de la lande (de la fagne, comme on
disait simplement la-bas) et aussi de
lautre c6té de la frontiere belgo-prus-
sienne que délimitaient ces poteaux de
bois qu'il était question de remplacer par
de hautes bornes octogonales, Il était
parti de Jalhay avant 'aube et était arrivé
pour le repas de midi qu'il avait bien ar-
rosé avec ses comperes Hans pie FLASCHE
et Jupp DER FucHs. Des braconniers eux
aussi. Ils se rencontraient parfois dans
les profondeurs de 'Hertogenwald au ha-
sard de leurs périgrinations forestieres.
Etils s’etaient dit qu'une petite féte quel-
ques jours avant Noél serait une excel-
lente idée.

C’en fut bien une, se dit le Furet en
se frottant le crine d’ou les effluves tar-
daient a se dissiper. Mais il commencait
a se maudir d’étre reparti aussi tard. Il
aurait pu passer la nuit 1a-bas et rentrer
le lendemain. Bah, dit-il tout haut, je
connais les chemins et, méme dans
lobscurité, cela devrait aller.

Des trois grands repéres en ligne
droite qui, depuis le XVI® siecle, aidaient
les voyageurs a passer le sommet du
haut-plateau marécageus, il avait laissé
derriere lui la Colonne Hauptmann et
arrivait sur le Boulté, pratiquement & la
frontiere, 14 ou les autorités de Jalhay
voulaient créer un hameau de cultiva-
teurs. En fait, il n’y avait toujours que
cette auberge de MicHEL-HENRI ScEMITZ
du c6té belge et la Chapelle Fischbach
du c6té prussien.

Le Furet pressa le pas, dépassa I'en-
droit sans étre inquiété et, avancant tou-
Jours vers le nord-ouest, se dirigea vers
1a Colonne Panhaus, le troisiéme des re-
peres. Il devait bientdt voir au loin les
faibles lumiéres de Jalhay et de ses ha-
meaux. En plein jour, le panorama était
superbe avec un regard courant a perte
de vue sur trois pays. Méme qu’ils pré-
tendent qu’on voit la cathédrale d’An-

vers, songea-t-il. C'etait une région
splendide qu’il n’avait jamais voulu quit-
ter et out il espérait bien finir ses jours.

Il en était 1a de ses cogitations lors-
que quelque chose de doux et froid & la
fois lui caressa le visage. Bon sang, la
neige!, jura-t-il. Il ne manquait plus que
cela. Bt rapidement elle se mit & tomber
en gros flocons, intensément, obstiné-
ment. Et en avancant encore, il rendit
compte qu'il neigeait déja depuis un bon
moment sur le versant nord. Le coup
classique, ronchonna-t-il, avec cet air
humide que rien n'arréte depuis la
mer.

Maintenant totalement dégrisé, le
Furet savait & quoi s’en tenir. a ce ryth-
me-la et avec la nuit bien tombée, il ne
verrait bientot plus les sentiers et sa
progression serait fortement ralentie. Il
pesta contre tout ce qui pouvait le sou-
lager, enfonca son bonnet, vérifia ses
guétres, remonta encore mieux le col de
son manteau, se pencha un peu en avant
pour moins déraper sur la neige et pro-
gressa résolument dans le mur de flo-
cons. Surtout garder le cap, se dit-il, car
plus aucun repére ne pouvait le guider
maintenant. Il pouvait facilement quit-
ter le chemin et s’en rendre compte trop
tard.

Les histoires fagnardes que tous les
paysans connaissaient lui revinrent a
Pesprit. La fagne a son homme chaque
année, expliquait-on gravement aux en-
fants. Il frissonna. Quand ce n'en est
qu'un, se dit-il tristement en se remémo-
rant cette année terrible, pas si lointai-
ne, ol les corps de plusieurs voyageurs
perdus ne furent retrouvés que bien plus
tard, certains par les forestiers, d’autres
par les gardes-frontiére prussiens. La ré-
gion était de plus en plus fréquentée par
des gens qui la connaissaient mal.

Tous ces projets de construction de
routes nouvelles et de barrage sur la Gi-
leppe avaient amené toute une faune
d’ingénieurs, de techniciens, de politi-
ciens, de journalistes et de simples cu-
rieux qu'’il fallait continuellement met-
tre en garde contre les pieges parfois
mortels: les sinistres marécages, les
tourbiéres actives ou abandonnées, et,
par dessus tout, ce temps mauvais de
nature, avec des vents empéchant les ar-
bres de pousser et des brouillards si
denses que les laies n'y retrouvaient pas
leurs marcassins. Et, en hiver, tout se
compliquait avec la neige et les conge-
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res épaisses accumulées par le vent. Les
chemins n’existaient alors plus, d'oll 1a
nécessité des bornes-repéres.

Tout cela, c’est bien de jour, mais
avoir enfin des routes convenables qui
traverseraient la fagne serait une bon-
ne chose, grogna le Furet en trébuchant
dans une couche de neige qui lui arrivait
maintenant au-dessus de la cheville. Les
Prussiens allaient construire une route
moderne d'Eupen a Malmedy, en partie
sur le territoire belge [*]. Les Belges en
envisageaient une jonction vers Jalhay
et au-dela vers Verviers dont justement
l'industrie lainiére réclamait une réser-
ve d’eau douce qu'il était question de
réaliser en barrant la vallée de la Gilep-
pe. Quelle activité en perspective pour
les hameaux du pays autrement si paisi-
bles...

Il repensait aux discussions entre
hommes devant I'eglise le dimanche ma-
tin et, dans les cafés du village, aux fan-
faronnades des étrangers face & la natu-
re locale. Les artistes parlaient de ciels
sans pareils et de fascinantes chansons
du vent. Une fois ceux-ci partis, les pay-
sans se disaient que la vie quotidienne
était moins romantique et qu'eux au
moins savaient & quoi s’en tenir. Et pour-
tant ce soir, c’etait son tour 4 lui, le Fu-
ret, de déraper presque a chaque pas sur
ces abominables mottes d’herbe sechée
et recouvertes de neige fraiche, les «té-
tes-de-mort». Bbrrr... II avait quitté le
chemin sans s’en rendre compte.

Et a propos de brouillard, le Furet
était en plein dedans maintenant, la nei-
ge lui ayant cédé la place presqu’instan-
tanément. Brouillard ou nuage bas?
Nuage bas, décréta le Furet. Leffet clas-
sique: avec la baisse de température, le
niveau des nuages baissait aussi. Mais
cela ne changeait rien quant 2 la visibili-
té. Le sol uniformément blanc donnait
une lueur blafarde au niveau des pieds
et puis rapidement plus rien. Ce qui lui
fallait, c’etait un repére lointain. Plus
question de voir les lumiéres des villa-
ges dans ces conditions. Déja bien fati-
gué et transpirant sous son manteau
malgré le froid, il s’assit sur un arbuste
couché. Juste un moment, se dit-il fer-
mement. Trop de personnes s’etaient ar-
rétées pour ne plus jamais repartir, la
neige les ayant doucement endormies et
refroidies au point qu’elles ne s’etaient
Jjamais plus réveillées.

[ Cedi est tout & fait authentique (en accord avec
le Traité des Limites de 1816 découlant du Con-
grés de Vienne de 1815), de méme que les autres
éléments historiques et topographiques de cet-
te note dont I'action peut étre placée vers 1850.
On s'ecarte ici délibérément de certaines «légen-
des» bien établies, mais d'invention récente et
dont l'authenticité a été mise en doute, voire
démentie catégoriquement.

Une vague de désespoir 'envahit.
Non, ce serait trop béte. Il leva les yeux,
ce qui n'etait gueére dans sa nature, et se
rendit compte que la créte du brouillard
n’etait pas loin car, ci et 13, une étoile ap-
paraissait. Mais c’est descendre qu'il de-
vait faire, donc s’enfoncer encore plus
dans 'ouate. Il était trop loin de la bara-
que de Michel Schmitz pour faire demi-
tour. Ce devrait étre plus court de rejoin-
dre Jalhay, s'il ne s’etait pas perdu. S7,
au moins, je pouvais me diriger, sou-
pira-t-il. Lessentiel est d’arriver quelque
part. Tant pis si ce n’est pas Jalhay. Un
peu trop a l'est, ce sera Herbiester, un
peu trop a l'ouest, ce sera Solwaster ou
Sart. Le danger serait d’aller beaucoup
trop a droite ou trop 4 gauche et de man-
quer ces villages, ou encore de tourner
en rond. 1l ne voulait pas envisager cet-
te possibilité,

I resta 1a un long moment songeur,
revoyant toutes ces fois ou il avait par-
couru les landes avec linstinct du fa-
gnard, prenant ses reperes a tel buisson
lointain, reconnaissant tel «sopeét» de
myrtilliers, évitant les zones marécageu-
ses qu'il devinait grice une coloration
des herbes un peu différente. Ces fagnes,
il les avaient faites dans tous les sens et
par toutes les saisons, enfin presque.

11 était de cette race forte, robuste,
honnéte qui peuplait la région. Il y fallait
une volonté tenace et une énergie farou-
che pour forcer les terres a produire et
parfois tout simplement pour survivre.
La chronique contait que les milices jal-
haytoises formaient la premiére vague
d’assaut au siege de Milan de 1162 que
dirigeait I'empereur FREDERIC BARBEROUS-
SE, suzerain du prince-évéque de Liége
dont dépendait le MarqQuIsSAT DE FrANCHI-
MONT auquel appartenait le BAN DE JALHAY.
Le prince-évéque Henri de Leyen fut fé-
licité pour la bravoure de ses troupes.
Celles-ci s'illustrérent a bien d’autres re-
prises par la suite, notamment contre
les bandes armées attirées par le duché
de Limbourg voisin et surtout lors du fa-
meux épisode des Six Cents Franchi-
montois ol le chef de bataillon jalhay-
tois fut a deux doigts de faire
personnellement un sort & Lours XI lors
de son siege de Liege.

I s’engourdissait. Si ses deux com-
peres le voyaient! IlIs étaient probable-
ment en train de vider d'autres bou-
teilles ou de cuver quelque part. Le
sommet du nuage continuait & froler
Pendroit ot il se trouvait et il voyait oc-
casionnellement de plus en plus d’etoi-
les, mais le brouillard lui-méme conti-
nuait & masquer le sol et les horizons.
Ah, sl avait été moins amoureux du
poéle en fonte dans la classe de son en-
fance, il aurait mieux retenu les lecons
du maitre. Un jour, celui-ci avait parlé

dunord et d'un ours avec une casserole
sur un chariot. Il voyait bien de temps en
temps quelques étoiles qui semblaient
dessiner un poélon dans le ciel, mais en-
core? Il plongea vainement au plus pro-
fond de ses souvenirs.

Il revoyait son enfance, trés courte.
On était homme t6t dans ces rudes ré-
gions et il fallait gagner son pain, ala fer-
me, au bois, préparer des réserves pour
le long hiver. Il revit 1a Malou, cette jeu-
ne blonde si éveillée qu’il avait bien
aimée, puis qui avait disparu brusque-
ment sans crier gare. La rumeur voulait
qu'elle était partie avec un gars de la vil-
le. PIERRE en était resté inconsolable et
ceux qui le connaissaient bien savaient
d’ot venait cette mélancolie qui souvent
noyait son regard. Depuis lors il vivait
seul, avec son chien, ses chats et surtout
son cheval avec lequel il débardait pour
le compte des marchands de bois et des
mines des bassins houilliers qui ve-
naient jusqu'ala chercher de quoi étayer
leurs galeries. Lhiver, il chassait, bra-
connait, s'occupait. La commune 1'utili-
sait assez souvent pour de multiples ta-
ches otiil se débrouillait & la satisfaction
de tous. Il participait a diverses activités
sociales du village, plutot celles entre
hommes, ce que tout le monde compre-
nait. On 'appréciait pour ce qu'il était,
un des leurs a part entiére, paysan cons-
ciencieux, honnéte et efficace, un hom-
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me sur qui on pouvait compter, et qui sa-
vait rester discret sur les malheurs qui
avaient pu traverser sa vie.

I refit surface apres un trés long mo-
ment, toujours assis sur 'arbuste dont il
n’avait pas bougé. Il avait maintenant
vraiment froid et frisonna fortement.
Cette fois, il en était siir: le poélon céles-
te avait bougé, mais une autre étoile 1a-
bas semblait toujours au méme endroit.
C’est ce qu’il me faut, se dit-il d’instinct.
Ce doit étre elle letoile qui indique le
nord. Une poussée d’adrénaline le remit
sur ses pieds. En avant. Mais il se sen-
tait tres fatigué maintenant et engourdi.
Sa démarche était devenue raide et par-
fois & demi-consciente seulement. Le
Furet gardait les yeux vers cette étoile
qui P'attirait littéralement par-dessus les
bancs de brouillard glissant encore sur
la couche de neige. 1l eut I'impression
qu’elle lui souriait. Elle était le seul fil
d’espoir qui pouvait le sortir d’on il était.

Il marcha, trébucha, dérapa, tomba,
se releva, et marcha encore. Il était au
bord de 'epuisement et tout se passait
comme dans un réve. Seuls les mécanis-
mes de survie de sa rude nature le main-
tenaient en mouvement. Au bout d'un
temps qu'il ne pouvait méme plus esti-
mer, il pénétra dans une zone ot les ar-
bres étaient plus élevés et son étoile-gui-
de, jouant & cache-cache derriére les
cimes, devint plus difficile & suivre. 11
devina plus qu'il ne la réalisa une odeur
de feu de bois vers lequel il se dirigea.
Comme il commencait 4 distinguer une

fenétre faiblement éclairée, des chiens

se mirent a aboyer furieusement. La poi-

te d'une bétisse s’ouvrit.

— Inn’a quelgu’un?, dit en wallon une
grosse voix rauque qu'il reconnut.
La ferme Lambert 4 Pironchéneux! I1
s'avait ot il était.

— C'estle Furet, Joseph.

— Le Furet? Qu'est ce que vous failes
la dehors a cette heure et par ce
temps?

— Jereviens de Surbrodt et je suis par-
ti de travers avec la neige et le
brouillard.

—  Vous devez avoir froid. Vous voulez
vous réchauffer el prendre une
goutte?

— Non merct, je préfere ventrer main-
tenant que je sais o je suis. D’ici
une heure, je devrais étre a la mai-
son.

—  Comme vous voulez, mais ne vous
perdez pas a nouveai.

— Plus de danger maintenant. a la
prochaine, et bon Noél si nous ne
nous revoyons pas d’ici la.

—  Merci PiErrE. Bon Noél a vous aussi.
Il avait fortement dévié. Il s’etait

écarté du chemin de Surbrodt & Jalhay

jusqu'a celui de Xhoffraix & Jalhay. Tant
pis. Lessentiel était de savoir ou il était.

La suite n’etait plus qu'une question de

temps, au lent rythme d'une démarche

devenue automatique et pénible.
La descente vers le Moulin de Dison
et la petite remontée vers le village de

Jalhay eut lieu dans un brouillard tel

que le Furet ne savait plus s'il était réel
ou dans sa propre téte. Rentré chez lui,
il alluma son quinquet et raviva son feu
qui couvait encore, puis il jeta un coup
d’ceil au cheval, se changea sommaire-
ment et se versa une grande lampée de
peket. Essayant de se détendre le
mieux possible, il s’enroula dans une
couverture et s’affala dans son fauteuil
a cO6té du feu. Les chats et le chien
avaient visiblement été nourris. Les
v018ins, songea-t-il. Encore heureux
qu'il n’avait pas pris le chien avec lui ce
jour-la.

Celui-ci s’allongea & ses pieds; sa
chatte préférée sauta sur ses genoux et
se mit a ronronner. Bercé aussi par la
douce chaleur de I'alcool qui Iui remon-
tait dans le corps, le Furet se mit a médi-
ter en regardant fixement la flamme du
quinquet. Quelle journée!, murmura-t-il,
en mesurant la profondeur de son épui-
sement. Il repensait & cette étoile du
nord qui 'avait remis sur la bonne voie.
Et il 1a revoyait lui sourire dans la flam-
me, et elle lui souriait de plus en plus
tout en se rapprochant. Le Furet n’osait
plus bouger car il lui semblait reconnai-
tre ce visage. Elle se rapprocha encore
et il la vit maintenant bien distincte-
ment. C’etait bien la Malou. Elle était re-
venue.

Tu wois, PiErre, murmura-t-elle,
Je t'ar laissé tomber un jour el au-
Jourd’hut j'ai voulu me racheter. Elle
lui tendit la main et l'invita vers un
splendide traineau étoilé glissant sur
une mer de brouillard éclaboussé de lu-
miére de lune. Elle était superbe dans
cet habit de paillettes de neige, et irréris-
tible comme toujours. Quelle histoire
mvraisembable, se dit le Furet, vaincu
par les émotions et les événements de la
journée. Mais il lui prit la main et la sui-
vit. Le verre vide se brisa alors en tom-
bant sur le sol.

AL NatH
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