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Les Potins d’Uranie

L’étoile des Fagnes
Al Nath

Un crépuscule hivernal venait de s’éten-
dre sur le plateau désolé des Hautes-Fagnes et
Pierre le Furet s’engonga un peu dans son gros
manteau. Il s’appelait en fait Pierre Darimont,
mais comme beaucoup de monde a Jalhay
s’appelait Darimont, les sobriquets étaient
devenus une coutume nécessaire. Et lui, on
I’avait appelé le Furet parce que, tout petit,

il était toujours avec le regard par terre et en
train de farfouiller partout.

Il s’en revenait de Surbrodt, de I’autre
coté de la lande (de la fagne, comme on disait
simplement la-bas) et aussi de 1’autre c6té de
la frontiere belgo-prussienne que délimitaient
ces poteaux de bois qu’il était question de
remplacer par de hautes bornes octogonales. 11
était parti de Jalhay avant ’aube et était arrivé
pour le repas de midi qu’il avait bien arrosé
avec ses compéres Hans die Flasche et Jupp
der Fuchs. Des braconniers eux aussi. Ils se
rencontraient parfois dans les profondeurs de
I’Hertogenwald au hasard de leurs pérégri-
nations forestiéres. Et ils s’étaient dit qu’une
petite féte quelques jours avant Noél serait une
excellente idée.

C’en fut bien une, se dit le Furet en se
frottant le crane d’ou les effluves tardaient a
se dissiper. Mais il commengait a se maudire
d’étre reparti aussi tard. Il aurait pu passer la
nuit la-bas et rentrer le lendemain. Bah, dit-il
tout haut, je connais les chemins et, méme
dans [’obscurité, cela devrait aller.

Des trois grands repéres en ligne droite
qui, depuis le xvi© siécle, aidaient les voya-
geurs a passer le sommet du haut-plateau ma-
récageux, il avait laissé derriére lui la Colonne
Hauptmann et arrivait sur le Boulté, pratique-

ment a la fronticre, 13 ou les autorités de Jalhay
voulaient créer un hameau de cultivateurs.

En fait, il n’y avait toujours que cette auberge
de Michel-Henri Schmitz du c6té belge et la
Chapelle Fischbach du coté prussien.

Le Furet pressa le pas, dépassa 1’en-
droit sans étre inquiété et, avangant toujours
vers le nord-ouest, se dirigea vers la Colonne
Panhaus, le troisiéme des repéres. Il devait
bient6t voir au loin les faibles lumicres de
Jalhay et de ses hameaux. En plein jour, le
panorama était superbe avec un regard courant
a perte de vue sur trois pays. Méme qu’ils
prétendent qu’on voit la cathédrale d’Anvers,
songea-t-il. C’était une région splendide qu’il
n’avait jamais voulu quitter et ou il espérait
bien finir ses jours.

Il en était 1a de ses cogitations lorsque
quelque chose de doux et froid a la fois lui
caressa le visage. Bon sang, la neige !, jura-t-
il. 7 ne manquait plus que cela. Et rapidement
elle se mit a tomber en gros flocons, intensé-
ment, obstinément. Et en avangant encore, il se
rendit compte qu’il neigeait déja depuis un bon
moment sur le versant nord. Le coup classique,
ronchonna-t-il, avec cet air humide que rien
n’arréte depuis la mer.

Maintenant totalement dégrisé, le Furet
savait 2 quoi s’en tenir. A ce rythme-1a et avec
la nuit bien tombée, il ne verrait bientot plus
les sentiers et sa progression serait fortement
ralentie. Il pesta contre tout ce qui pouvait le
soulager, enfonga son bonnet, vérifia ses gué-
tres, remonta encore mieux le col de son man-
teau, se pencha un peu en avant pour moins
déraper sur la neige et progressa résolument
dans le mur de flocons. Surtout garder le cap,



se dit-il, car plus aucun repére ne pouvait le
guider maintenant. Il pouvait facilement quit-
ter le chemin et s’en rendre compte trop tard.

Les histoires fagnardes que tous les
paysans connaissaient lui revinrent a I’esprit.
La fagne a son homme chaque année, expli-
quait-on gravement aux enfants. Il frissonna.
Quand ce n’en est qu un, se dit-il tristement
en se remémorant cette année terrible, pas si
lointaine, ou les corps de plusieurs voyageurs
perdus ne furent retrouvés que bien plus tard,
certains par les forestiers, d’autres par les
gardes-frontiére prussiens. La région était de
plus en plus fréquentée par des gens qui la
connaissaient mal.

Tous ces projets de construction de
routes nouvelles et de barrage sur la Gileppe
avaient amené toute une faune d’ingénieurs,
de techniciens, de politiciens, de journalistes
et de simples curieux qu’il fallait continuelle-
ment mettre en garde contre les pi¢ges parfois
mortels : les sinistres marécages, les tourbie-
res actives ou abandonnées, et, par dessus
tout, ce temps mauvais de nature, avec des
vents empéchant les arbres de pousser et des
brouillards si denses que les laies n’y retrou-
vaient pas leurs marcassins. Et, en hiver, tout
se compliquait avec la neige et les congeres
épaisses accumulées par le vent. Les chemins
n’existaient alors plus, d’ou la nécessité des
bornes-repéres.

Tout cela, c’est bien de jour, mais avoir
enfin des routes convenables qui traverseraient
la fagne serait une bonne chose, grogna le
Furet en trébuchant dans une couche de neige
qui lui arrivait maintenant au-dessus de la
cheville. Les Prussiens allaient construire une
route moderne d’Eupen a Malmedy, en partie
sur le territoire belge'. Les Belges en envi-
sageaient une jonction vers Jalhay et au-dela
vers Verviers dont justement I’industrie lai-
nicre réclamait une réserve d’eau douce qu’il

1 Ceci est tout a fait authentique (en accord avec le Traité
des Limites de 1816 découlant du Congrés de Vienne
de 1815), de méme que les autres éléments historiques
et topographiques de cette note dont I’action peut
étre placée vers 1850. On s’écarte ici délibérément de
certaines « légendes » bien établies, mais d’invention
récente et dont I’authenticité a été mise en doute, voire
démentie catégoriquement
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était question de réaliser en barrant la vallée de
la Gileppe. Quelle activité en perspective pour
les hameaux du pays autrement si paisibles ...

11 repensait aux discussions entre hom-
mes devant I’église le dimanche matin et, dans
les cafés du village, aux fanfaronnades des
étrangers face a la nature locale. Les artistes
parlaient de ciels sans pareils et de fascinantes
chansons du vent. Une fois ceux-ci partis, les
paysans se disaient que la vie quotidienne était
moins romantique et qu’eux au moins savaient
a quoi s’en tenir. Et pourtant ce soir, ¢’était son
tour a lui, le Furet, de déraper presque a cha-
que pas sur ces abominables mottes d’herbe
séchée, recouvertes de neige fraiche, les ‘tétes-
de-mort’. Bbrrr... Il avait quitté le chemin sans
s’en rendre compte.

Et a propos de brouillard, le Furet était
en plein dedans maintenant, la neige lui
ayant cédé la place presqu’instantanément.
Brouillard ou nuage bas ? Nuage bas, décréta
le Furet. L’effet classique: avec la baisse de
température, le niveau des nuages baissait
aussi. Mais cela ne changeait rien quant a la
visibilité. Le sol uniformément blanc donnait
une lueur blafarde au niveau des pieds et puis
rapidement plus rien. Ce qui lui fallait, c’était
un repere lointain. Plus question de voir les
lumiéres des villages dans ces conditions. Déja
bien fatigué et transpirant sous son manteau
malgré le froid, il s’assit sur un arbuste cou-
ché. Juste un moment, se dit-il fermement.
Trop de personnes s’était arrétées pour ne plus
jamais repartir, la neige les ayant doucement
endormies et refroidies au point qu’elles ne
s’étaient jamais plus réveillées.

Une vague de désespoir I’envahit.
Non, ce serait trop béte. Il leva les yeux, ce
qui n’était guére dans sa nature, et se rendit
compte que la créte du brouillard n’était pas
loin car, ci et 13, une étoile apparaissait. Mais
c’est descendre qu’il devait faire, donc s’en-
foncer encore plus dans 1’ouate. 11 était trop
loin de la baraque de Michel Schmitz pour
faire demi-tour. Ce devrait étre plus court de
rejoindre Jalhay, s’il ne s’était pas perdu. Si,
au moins, je pouvais me diriger, soupira-t-il.
L’essentiel est d’arriver quelque part. Tant pis
si ce n’est pas Jalhay. Un peu trop a I’est, ce
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sera Herbiester, un peu trop a I’ouest, ce sera
Solwaster ou Sart. Le danger serait d’aller
beaucoup trop a droite ou trop a gauche et de
manquer ces villages, ou encore de tourner en
rond. Il ne voulait pas envisager cette possi-
bilité.

Il resta l1a un long moment songeur, re-
voyant toutes ces fois ou il avait parcouru les
landes avec I’instinct du fagnard, prenant ses
repéres a tel buisson lointain, reconnaissant tel
‘sopét du frombahis’?, évitant les zones maré-
cageuses qu’il devinait grace une coloration
des herbes un peu différente. Ces fagnes, il les
avaient faites dans tous les sens et par toutes
les saisons, enfin presque.

11 était de cette race forte, robuste, honné-
te qui peuplait la région. Il y fallait une volonté
tenace et une énergie farouche pour forcer les
terres a produire et parfois tout simplement
pour survivre. La chronique contait que les
milices jalhaytoises formaient la premiére
vague d’assaut au siege de Milan de 1162 que
dirigeait I’empereur Frédéric Barberousse,
suzerain du prince-¢véque de Liége dont dé-
pendait le Marquisat de Franchimont auquel
appartenait le Ban de Jalhay. Le prince-évéque
Henri de Leyen fut félicité pour la bravoure
de ses troupes. Celles-ci s’illustrérent a bien
d’autres reprises par la suite, notamment
contre les bandes armées attirées par le duché
de Limbourg voisin et surtout lors du fameux
épisode des Six Cents Franchimontois ou le
chef de bataillon jalhaytois fut a deux doigts
de faire personnellement un sort & Louis XI
lors de son siége de Liége.

11 s’engourdissait. Si ses deux comperes
le voyaient! Ils étaient probablement en train
de vider d’autres bouteilles ou de cuver quel-
que part. Le sommet du nuage continuait a
froler I’endroit ou il se trouvait et il voyait oc-
casionnellement de plus en plus d’étoiles, mais
le brouillard lui-méme continuait a masquer
le sol et les horizons. Ah, s’il avait été moins
amoureux du poéle en fonte dans la classe de
son enfance, il aurait mieux retenu les legons
du maitre. Un jour, celui-ci avait parlé du nord
et d’un ours avec une casserole sur un chariot.

2 Massif d’arbustes a myrtilles

Il voyait bien de temps en temps quelques
étoiles qui semblaient dessiner un poélon dans
le ciel, mais encore ? Il plongea vainement au
plus profond de ses souvenirs.

11 revoyait son enfance, trés courte. On
était homme tot dans ces rudes régions et il
fallait gagner son pain, a la ferme, au bois,
préparer des réserves pour le long hiver. 11
revit la Malou, cette jeune blonde si éveillée
qu’il avait bien aimée, puis qui avait disparu
brusquement sans crier gare. La rumeur vou-
lait qu’elle était partie avec un gars de la ville.
Pierre en était resté inconsolable et ceux qui le
connaissaient bien savaient d’ou venait cette
mélancolie qui souvent noyait son regard.
Depuis lors il vivait seul, avec son chien, ses
chats et surtout son cheval avec lequel il dé-
bardait pour le compte des marchands de bois
et des mines des bassins houillers qui venaient
jusque-la chercher de quoi étayer leurs gale-
ries. L’hiver, il chassait, braconnait, s’occupait.
La commune I’utilisait assez souvent pour
de multiples taches ou il se débrouillait a la
satisfaction de tous. Il participait & diverses
activités sociales du village, plutot celles entre
hommes, ce que tout le monde comprenait. On
I’appréciait pour ce qu’il était, un des leurs a
part entiére, paysan consciencieux, honnéte et
efficace, un homme sur qui on pouvait comp-
ter, et qui savait rester discret sur les malheurs
qui avaient pu traverser sa vie.

11 refit surface apres un trés long mo-
ment, toujours assis sur 1’arbuste dont il
n’avait pas bougé. Il avait maintenant vraiment
froid et frissonna fortement. Cette fois, il en
était siir: le po€lon céleste avait bougé, mais
une autre étoile la-bas semblait toujours au
méme endroit. C’est ce qu’il me faut, se dit-il
d’instinct. Ce doit étre elle |'étoile qui indique
le nord. Une poussée d’adrénaline le remit sur
ses pieds. En avant. Mais il se sentait trés fati-
gué maintenant et engourdi. Sa démarche était
devenue raide et parfois a demi consciente
seulement. Le Furet gardait les yeux vers cette
étoile qui I’attirait littéralement par-dessus
les bancs de brouillard glissant encore sur la
couche de neige. 11 eut I’'impression qu’elle lui
souriait. Elle était le seul fil d’espoir qui pou-
vait le sortir d’ou il était.



Il marcha, trébucha, dérapa, tomba, se
releva, et marcha encore. Il était au bord de
I’épuisement et tout se passait comme dans
un réve. Seuls les mécanismes de survie de sa
rude nature le maintenaient en mouvement.
Au bout d’un temps qu’il ne pouvait méme
plus estimer, il pénétra dans une zone ou les
arbres étaient plus élevés et son étoile-guide,
jouant a cache-cache derriére les cimes, devint
plus difficile a suivre. Il devina plus qu’il ne la
réalisa une odeur de feu de bois vers lequel il
se dirigea. Comme il commengait a distinguer
une fenétre faiblement éclairée, des chiens se
mirent a aboyer furieusement. La porte d’une
batisse s’ouvrit.

« Inn’a quelqu’un ?, dit en wallon une
grosse voix rauque qu’il reconnut.

La ferme Lambert a Pironchéneux ! I1
savait ou il était.

— C’est le Furet, Joseph.

— Le Furet? Qu’est ce que vous faites la de-
hors a cette heure et par ce temps ?

— Je reviens de Surbrodt et je suis parti de
travers avec la neige et le brouillard.

— Vous devez avoir froid. Vous voulez vous
réchauffer et prendre une goutte ?

— Non merrci, je préfere rentrer maintenant que
je sais ou je suis. D’ici une heure, je devrais
étre a la maison.

— Comme vous voulez, mais ne vous perdez pas
a nouveau.

— Plus de danger maintenant. A la prochaine,
et bon Noél si nous ne nous revoyons pas d’ici
la.

— Merci Pierre. Bon Noél a vous aussi. »

11 avait fortement dévié. Il s’était écarté
du chemin de Surbrodt a Jalhay jusqu’a celui
de Xhoffraix a Jalhay. Tant pis. L’essentiel
était de savoir ou il était. La suite n’était plus
qu’une question de temps, au lent rythme
d’une démarche devenue automatique et pé-
nible.

La descente vers le Moulin de Dison et
la petite remontée vers le village de Jalhay
eut lieu dans un brouillard tel que le Furet ne
savait plus s’il était réel ou dans sa propre téte.
Rentré chez lui, il alluma son quinquet et ra-
viva son feu qui couvait encore, puis il jeta un
coup d’ceil au cheval, se changea sommaire-
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ment et se versa une grande lampée de peket®.
Essayant de se détendre le mieux possible, il
s’enroula dans une couverture et s’affala dans
son fauteuil a coté du feu. Les chats et le chien
avaient visiblement été nourris. Les voisins,
songea-t-il. Encore heureux qu’il n’avait pas
pris le chien avec lui ce jour-1a.

Celui-ci s’allongea a ses pieds ; sa chatte
préférée sauta sur ses genoux et se mit a
ronronner. Bercé aussi par la douce chaleur
de I’alcool qui lui remontait dans le corps, le
Furet se mit a méditer en regardant fixement
la flamme du quinquet. Quelle journée !, mur-
mura-t-il, en mesurant la profondeur de son
épuisement. Il repensait a cette étoile du nord
qui I’avait remis sur la bonne voie. Et il la
revoyait lui sourire dans la flamme, et elle lui
souriait de plus en plus tout en se rapprochant.
Le Furet n’osait plus bouger car il lui semblait
reconnaitre ce visage. Elle se rapprocha en-
core et il la vit maintenant bien distinctement.
C’¢était bien la Malou. Elle était revenue.

Tu vois, Pierre, murmura-t-elle, je t’ai
laissé tomber un jour et aujourd’hui j’ai voulu
me racheter. Elle lui tendit la main et I’invita
vers un splendide traineau étoilé glissant sur
une mer de brouillard éclaboussé de lumiere
de lune. Elle était superbe dans cet habit de
paillettes de neige, et irrésistible comme tou-
jours. Quelle histoire invraisemblable, se dit
le Furet, vaincu par les émotions et les événe-
ments de la journée. Mais il lui prit la main et
la suivit. Le verre vide se brisa alors en tom-
bant sur le sol.

3 Geniévre




