Ily a des jours comme ¢a. En fin de
matinée, le long d’un ruisseau de forét, je
m’étais retrouvé enfoncé jusqu’au-dessus de la
ceinture dans une mare profonde de boue fer-
rugineuse. Le fagot que je transportais m’avait
empéché de voir ou je mettais les pieds. Et
I’engloutissement fut tellement rapide que ledit
fagot ne put le freiner. Les deux bicherons
que j’aidais en nettoyant leur coupe vinrent
m’extraire de la fange avec des mimiques
mi-inquietes, mi-rigolardes. Il fallut ensuite,
le derriére a I’air, sécher tout le linge, devenu
d’un beau rouge rouille, a la chaleur du feu qui

“servait a faire disparaitre tous les déchets.



Ce jour-1a, le destin s’acharnait. Le soir
en rentrant, dans la rue principale du village
en forte pente, la chalne de mon vieux vélo
sauta, me laissant en pleine prise de vitesse
sans Torpédo, I’unique frein utilisable sur cette
relique. La aussi, ce fut rapide. Il fallait arréter
le bolide avant que la situation ne devienne
catastrophique. La seule solution fut de viser le
fossé (il y en avait encore a I’époque), d’éviter
les pylones des lignes électriques et de culbu-
ter du mieux possible. Mais, on s’en doute, la
chute laissa des traces.

Imaginez donc ’effet produit par cet
adolescent arrivant chez lui en fin de journée,
le visage et les mains en sang, les épaules
déchirées et les vétements de couleur rouille
de la hauteur du nombril jusqu’aux pieds.
Heureusement les paysans des hauts-plateaux
marécageux savaient maitriser leurs émotions.

Ce fut d’ailleurs pour eux 1’occasion de
conter a nouveau certaines histoires et 1égen-
des d’enlisements. Ceux-ci se produisaient le
plus souvent de nuit ou par mauvais temps. 11
était alors difficile de distinguer le sol ou de
repérer 1’eau traitresse par de subtils change-
ments de végétation. Et I’aboutissement était
tres souvent fatal. On ne retrouvait en général
plus de trace des malheureux et on ne pouvait
que supposer ce qui s’était passé. En somme,
j’avais eu beaucoup de chance d’avoir des
humains a portée de voix.

Voici ’une de ces histoires' a connotation
astronomique et relative a ces rudes biicherons
dont deux d’entre eux m’ont un jour tiré¢ d’un
bien mauvais pas et peut-étre méme sauvé la
vie.

<
L

Les ressources des profondes foréts
bordant les hauts-plateaux marécageux étaient
traditionnellement utilisées par les villages
voisins pour le chauffage, la construction et

! Certains recueils d’histoires et légendes des hauts-
plateaux publiés de nos jours n’ont parfois qu’une relation
trés lache avec ceux-ci et leur phénoménologie propre. Il ne
suffit pas de rassembler quelques histoires de patelins par-
fois tres éloignés du ceeur des hauts-plateaux pour assurer
I’identité du lieu, ni ’authenticité d’un titre accrocheur ...

novembre 2011, Le Ciel - 347

I’ameublement, mais aussi par toutes sortes
d’industries situées bien au-dela et jusqu’aux
grands bassins houillers qui venaient y cher-
cher de quoi assurer 1’étaiement de leurs ga-
leries.

Bicherons, débardeurs, transporteurs,
marchands de bois, tout un petit monde donc
vivait de cette activité. Elle assurait un com-
plément bienvenu a 1’¢levage et a ’agriculture
qui, eux, ne pouvaient rapporter beaucoup. Les
conditions climatiques locales étaient par trop
ingrates.

Ne me demandez pas pourquoi, mais le
héros de notre histoire avait été¢ surnommé
Djusse, ce qui peut signifier « juste » en wal-
lon, mais aussi ... « cruche » (a lait, a huile,
etc.). En fait, il se prénommait Albert et son
patronyme n’était autre que Darimont, le nom
le plus fréquent du village?.

A 1a fois bicheron et débardeur, il s’en
allait parfois pour toute la semaine travailler au
fin fond de I’Hertogenwald, prés de la fronticre
belgo-prussienne, avec tout son équipage : son
cheval certes, dont la force et I’intelligence
lui étaient indispensables pour débarder, mais
aussi son char a boeufs qui lui permettait de
transporter, en plus de ses effets et de ses
outils, les victuailles pour la semaine a 1’aller
et, au retour, toute une cargaison de souches et
de bois difformes dont la seule utilité ne pou-
vait étre que de servir de chauffage a sa ferme.

Du fait de leurs sabots fendus, les beeufs
étaient imbattables en terrain fangeux. Leur
aide précieuse était d’ailleurs reconnue dans
le folklore local puisqu’ils avaient prété leur
nom, boiix d’Fagne [beeufs de Fagne], a I’une
des bandes carnavalesques du village®. L’autre
bande, rivale héréditaire, avait regu le sobri-
quet de singlés [sangliers].

Les hommes comme Djusse utilisaient
des cabanes forestiéres, la plupart en bois, en-
tretenues par les occupants successifs et super-
visées par les gardes forestiers qui les faisaient
approvisionner en foin. Leur confort tout

2 Voir « L’étoile des Fagnes », Le Ciel 71 (2009) 388-391.
3 Voir notamment « Les masqués de la Pierre de Lune »,
Le Ciel 72 (2010) 60-62. Voir aussi le film « Carnaval »
(1988) écrit et réalisé par Ronny Couteure, avec notamment
celui-ci, Jean-Luc Bideau et Maurane.
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relatif offrait néanmoins un refuge stir pour les
hommes comme pour les animaux, tant pour la
nuit que lors d’intempéries.

Et justement ce soir-1a d’un triste diman-
che de fin d’automne, notre ami venait d’ar-
river a la cabane la plus proche de son lieu de
débardage. Son vague a 1’ame venait-il du fait
qu’il 8’y retrouverait seul pour toute la se-
maine ? En réalité, rien dans la journée n’avait
fonctionné comme il I’aurait souhaité. Méme
le cheval avait réussi a I’énerver et il avait di
le rappeler a I’ordre a plusieurs reprises par
quelques solides coups de pied suivant ’habi-
tude des charrons de 1’époque.

Djusse alluma d’abord le feu dans la
vieille cuisiniére a bois, puis déchargea son
matériel, rangea le char sous un appentis le
long de la cabane et rentra les bétes dans
I’abri-étable prévu a cet effet. Les beeufs ne
manqueraient de rien pour la nuit. Le cheval et
lui échangerent des ceillades de couple faché,
mais il le pansa comme d’habitude, non sans
lui grommeler quelques jurons paternalistes.
Puis il fit le tour de la cabane et remarqua
qu’un vent violent s’était levé. V’la qui va
dégager le ciel pour de bon, pensa-t-il.

De crainte des chablis par grandes bour-
rasques, cette cabane et ses dépendances,
comme la plupart des autres logis forestiers,
avaient été construites dans une espece de
grande clairiere, suffisamment loin des arbres
adultes, mais étaient entourées de sapins plus
petits, coupés et replantés au fur et a mesure,
qui les cachaient et les protégeaient. Le terrain
étant en 1égére pente, un grand horizon était
visible, montrant déja I’ombre de la Terre haut
dans le ciel a I’est et les étoiles les plus brillan-
tes scintillant fortement sous la turbulence du
vent. En rentrant, Djusse alluma le quinquet.
Le feu avait bien pris et I’eau commengait a
bouillir. Il commenga a préparer son repas.

La semaine allait se dérouler au rythme
lent du débardage effectué cette fois pour
un marchand de bois local. Il verrait peu de
monde, s’il en voyait. Les colporteurs et autres
revendeurs d’alcool ne venaient pas a cette
profondeur dans la forét. Les seules visites se-
raient celles, en général en début d’aprés-midi,
des gardes forestiers, vérifiant que tout allait

bien, mais également pour une discréte ins-
pection de routine du travail effectué. Djusse
les connaissait tous et eux connaissaient son
honnéteté de paysan sans histoire. Pas de pro-
bleme en perspective donc.

Comme d’habitude, les discussions
passeraient en revue les derniers événements
des villages bordant le plateau, les travaux en
cours en différents endroits dans la forét, les
projets de nouvelles routes pour améliorer la
desserte et les futurs marchés de bois que les
forestiers allaient bientot marteler, délimiter
et mettre aux encheres. Djusse y serait convié
comme tous les autres. Jusqu’il y a peu, les
choses se passaient en bonne intelligence.
Mais maintenant, de grands marchands de bois
venaient de plus en plus souvent de villes trés
¢loignées, montaient les prix et brouillaient le
vieil équilibre. Quelle époque !, se lamentaient
parfois les anciens du village.

Djusse s’attabla et mangea posément,
perdu dans ses pensées. Samedi, ce serait le
retour au village, avec le passage par la téne
[grande bassine] pour un grand nettoyage, puis
la pompe a bras pour le ringage, ensuite la
visite rituelle chez le voisin barbier pour ar-
ranger la téte et enfin les discussions d’affaires
pour le bois et la ferme avant un peu d’intimité
avec la famille.

Dimanche, ce serait le passage obligé
par I’église ou du moins par les attroupements
d’hommes devant celle-ci pour d’autres
discussions. Puis ce serait le grand repas de
famille du midi ou trois générations se re-
trouveraient plus ou moins endimanchées.
Jusqu’au gotter des quatre heures, 1’aprés-
midi se passerait de fagon variable : & nouveau
des visites (par exemple pour se faire payer du
travail effectué); un tour de la ferme, des dé-
pendances et des prairies avec les gargons; ou
encore peut-étre en discussions plus sérieuses
avec 1’un ou I’autre des enfants. Puis ce serait
la préparation du paquetage pour un autre
départ, probablement comme cette fois dés la
fin de I’aprés-midi du dimanche.

La fin de la semaine n’était donc pas
vraiment pour le repos. C’est vrai que les tra-
vaux des bois étaient plutdt pour la mauvaise
saison, lorsque ceux de la ferme le permet-



taient. Les nuits étaient donc longues alors
dans I’isolement des foréts. Des phases ou
parfois certains avaient tendance a se laisser
aller a un certain alcoolisme, ne serait-ce que
parce que personne, surtout I’épouse, n’allait
venir les barboter [gronder].

Djusse ringa sa chope et se dirigea vers
un petit tonneau de biére que le malin Armand
lui avait remis en douce dans I’arriere-cour
pendant qu’il chargeait ses victuailles de la
semaine. De la spéciale, avait-il dit. Hmm, elle
est bonne, celle-la, apprécia Djusse en avalant
une grande gorgée. Lui n’était pas un alcooli-
que, mais il ne disait jamais non pour un bon
verre et pouvait méme devenir un fieffé des-
cendeur si 1’occasion se présentait ou lorsque
la solitude lui pesait. Sa robuste nature pay-
sanne permettait qu’on n’en voie pas trop les
effets. Et puis, la bonne saison, a la ferme avec
la famille, lui servait de cure salutaire.

Le vent était devenu trés fort, faisant
parfois rugir la forét. Des branches craquaient
bruyamment ci et 1a. Va y avoir des dégits,
fredonna Djusse en allant a nouveau remplir sa
chope. Il nettoya consciencieusement sa vais-
selle, la rangea, puis débarrassa totalement la
table et ’essuya. Des gestes lents de personnes
ayant tout leur temps, et non soumis comme
de nos jours au rythme parfois tyrannique de
programmes de transistors ou de télévisions
portatives.

Djusse essayait de s’occuper en soirée.
La lecture n’avait jamais été son fort, au-dela
des titres du canard local et de I’Almanach
de Mathieu Laensbergh*. Certes les réussites
I’occupaient et il n’oubliait jamais d’emmener
son jeu de cartes, tellement usées qu’il devait
cracher sur ses doigts pour pouvoir les faire
glisser sans erreur. Ce qui I’intéressait le plus
pourtant, ¢’était de fabriquer des objets en bwe
du Spa [Bois de Spa’].

4 Almanach imprimé a Liége dés le xvi® siécle et publié
pour la derniére fois en ... 1959 (pour I’année 1960). Vendu
dans les campagnes par les colporteurs, il comportait les
dates des fétes religieuses, les horaires des diligences puis
des trains, des suggestions pratiques pour la vie quotidienne,
des recettes, des prédictions, des anecdotes et des conseils
en tous genres, en général bien appréciés des paysans qui
souvent citaient I’Almanach en référence.

5 Lesjolités de Spa sont une spécialité de cette ville
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Mais ce soir-1a, Djusse avait du vague a
I’ame et ne se sentait pas I’esprit a entrepren-
dre quoi que ce soit. Il souffla la flamme du
quinquet et décida d’écouter le vent en s’allon-
geant tout habillé sur la couche surélevée, la
chope a portée de main. Ses yeux s’habituérent
rapidement a 1’obscurité, distinguant sans diffi-
culté les faisceaux de lumiére nocturne passant
par les interstices des volets. De temps a autre,
une perle brillante s’y accrochait — une étoile
qui, la-bas, ne faisait que passer, emportée
lentement par la rotation de la voite céleste.

Le vent s’¢était encore renforcé et le ballot
avait bien du mal a contenir les courants d’air
au pied de la porte. Les volets commengaient
a gigoter sérieusement dans leurs fermetures.
Djusse entendit au loin un bruit sourd au mi-
lieu d’un bouquet de craquements. Un pre-mier
cha-blis, rythma-t-il tout haut. Dans 1’abri d’a
coté, un raclement indiqua que les animaux
non plus ne dormaient pas. Ils ne les avait pas
attachés. Ou pourraient-ils bien aller ? Une
association complice les liait tous, une équipe
ou chacun avait son réle. La chope était vide.

Djusse mit un pied a terre, puis deux, et
sentit un violent vertige. Bon sang, j 'espere
qu’elle n’est pas frelatée, sa bieére, jura-t-il pé-
niblement. La bicre eut un autre effet. Il devait
sortir pour un besoin naturel.

La téte lui tournait de plus en plus. 11
s’appuya a la table, récupéra sa veste a tatons,
puis se dirigea vers la porte dans 1’obscurité
de la pi¢ce. Une fois a I’extérieur, il dut s’arc-
bouter au battant pour le refermer.

Dehors, ¢’était la java sylvestre. Les pe-
tits sapins encadrant la cabane s’agitaient dans
tous les sens comme autant de jeunes gens
déchainés au bal du Mardi Gras. Plus loin, les
hautes sapiniéres ployaient leurs cimes majes-
tueuses en vagues amples et plaintives, ponc-
tuées de craquements, d’entrechoquements et
parfois du grondement d’un arbre s’abattant
pesamment.

depuis le xvir© siécle. Le bois d’érable est mis a mariner
pendant plusieurs mois dans de I’eau ferrugineuse pour
qu’il prenne une teinte grisatre. Il est ensuite taillé en petits
objets, qui vont de la boite a pilules ou a bijoux au presse-
papier, en passant par le porte-clefs. Ils sont ensuite peints
de paysages des Fagnes ou de fleurs typiques. Il semble que
le bois de houx agé soit aussi utilisé.



350 - Le Ciel, novembre2011

Djusse eut de la peine a s’orienter cor-
rectement pour satisfaire son besoin naturel
sans s’asperger. L air tourbillonnait autour de
Iui comme si mille démons se pourchassaient
en rondes infernales. Le ciel était maintenant
totalement dégagg, clair et scintillant de tant
de feux que Djusse ne savait trop s’ils étaient
réels ou dus au trouble de son esprit. Et c’est
alors qu’il se réajustait, le nez dans les étoiles,
qu’il vit la chose.

La-bas, juste au-dessus de la forét en
contrebas, une espéce de filament diffus mon-
tait droit dans le ciel, blanchatre, immobile, et
d’une taille telle que le biicheron en frissonna.
O, il n’était pas gaillard a trop croire aux
sorcelleries, apparitions ou autres diableries,
mais on ne savait jamais. Les anciens disaient
que ces choses-la vous arrivaient toujours
lorsqu’on s’y attendait le moins. Et Djusse
n’avait pas vu le ciel au cours des derniers
jours a cause du mauvais temps. Mais cette
chose était-elle dans le ciel ou sortait-elle de la
sapiniére ?

Djusse voulut en avoir le coeur net mal-
gré un malaise grandissant dans tout son étre.
Completement hypnotisé, il monta a reculons
dans les espaces dégagés de la clairiére pour
prendre une vue plus élevée sur cette écharpe
nébuleuse qui se prolongeait et se prolongeait
vers 1’horizon. Ce ne peut étre que dans le
ciel, se dit-il un peu soulagé. Mais en fait il
ne savait pas s’il devait étre rassuré de sentir
la chose plus distante de lui. C’était tout de
méme inquiétant. Et Djusse sentait son cceur se
serrer devant ce spectacle inattendu et inconnu.

Et il en était ainsi a reculer lorsqu’il
sentit un pied, puis 1’autre, se dérober et une
gangue humide lui monter le long des jambes.
11 venait de pénétrer dans 1’un de ces multiples
marécages fagnards. Sa réaction instinctive fut
de vouloir repartir vers I’avant, mais il ne fit
que s’enfoncer plus. Les sphaignes lui arrive-
rent rapidement au-dessus de la ceinture et il
eut juste le temps d’agripper un jeune sapin en
bordure du marais.

Djusse vit sa fin écrite dans le triste li-
vre des histoires d’enlisements. Ce que I’on
racontait était donc vrai et il allait devenir une
autre victime. L’adrénaline lui fit oublier son

malaise. Son esprit tournait maintenant a plein
régime. Il se maudit de ne pas avoir pensé au
danger. Il maudit I’ Armand et son baril de
biére. Il maudit son penchant pour 1’alcool so-
litaire. I1 maudit cette chose dans le ciel, le ciel
en général et tout ce qui se rapportait au ciel,
curé compris. De curé en église, il se souvint
que quelqu’un avait mentionné le dimanche
précédent qu’il y aurait ces jours-ci quelque
chose d’inhabituel dans le ciel, et avec une
queue spectaculaire. IIs en avaient bien ri. Ce
devait étre une cométe. Il n’en avait jamais vu
auparavant et cela I’avangait bien maintenant.

Djusse hurla. De toutes ses forces, il cria
sa rage a I’astre au-dela du vacarme du vent
et de la forét. Cela le fit s’enfoncer encore un
peu plus. Djusse ne voyait pas de solution a sa
situation. Ses mains devenaient raides et il ne
sentait plus les piqlires ni les écorchures des
branches du sapin sur lesquelles elles étaient
crispées. Il cria son impuissance a pleine
gorge, contre le ciel, contre la vie, contre ce
boulot qu’il devait faire pour subvenir a sa fa-
mille. Sa famille ... Y penser augmenta encore
son désespoir qui sortit en longs sanglots. Il en
avait maintenant jusqu’en haut de la poitrine.
Le sapin allait casser ou ses mains allaient
bientot glisser. La fin était proche.

1l entendit un lourd piétinement dans les
sapins et se dit brievement que c’était la mort
qui venait le chercher. Méme qu’il commengait
a distinguer des cornes de démons sur le fond
du ciel.

C’étaient les beeufs ! Ils s’approchérent
jusqu’a ce que Djusse puisse, dans un dernier
effort, accrocher le collier de 'un d’eux. Puis
celui-1a recula lentement et progressivement
le tira de sa prison fangeuse. Le cheval était
12 aussi. Il frotta sa téte contre lui. Djusse ne
savait plus s’il était éveillé ou s’il s’agissait
d’un mauvais réve d’ivrogne.

De retour a la cabane, il se rendit compte
que le cheval avait fracassé la porte de 1’étable
de ses ruades, livrant passage aux beeufs. Les
animaux avaient entendus ses cris. L’instinct
avait fait le reste. Il se déshabilla et mit sécher
ses vétements pres de la cuisiniére dont il réac-
tiva le feu. Puis il alla s’allonger dans le foin
a coté des beeufs et s’endormit comme une



masse, vaincu par les émotions et réconforté
par la compagnie de son équipage. Le lende-
main, le vent s’était calmé et ils allérent tous
ensemble balancer dans le marécage le baril de
bicre frelatée.

Djusse rentra changé de son séjour en
forét cette semaine-la, mais il ne dit mot a
personne de ce qui lui était arrivé. Il conta
simplement a I’ Armand que le tonneau s’était
fracassé en tombant du char et qu’il préférait
ne plus en prendre avec lui. Ses proches note-
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rent qu’il buvait moins, mais aussi qu’il était
plus attentionné avec les animaux. Ils mirent
cela sur la sagesse de 1’age. Personne ne re-
marqua tout de suite son intérét accru pour tout
ce qui se passait dans le ciel qu’il regardait
parfois longuement. Bien plus tard, ses petits
enfants y furent les plus sensibilisés car il leur
racontait tout ce qu’il pouvait trouver la-des-
sus dans les journaux ou dans le « poste ». Et
eux lui donnérent un nouveau surnom : Papi
Djusste-ciel !



