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Les Potins d’Uranie

La grande peur de Djusse

Al Nath

Il y a des jours comme ça. En fin de 
matinée, le long d’un ruisseau de forêt, je 
m’étais retrouvé enfoncé jusqu’au-dessus de la 
ceinture dans une mare profonde de boue fer-
rugineuse. Le fagot que je transportais m’avait 
empêché de voir où je mettais les pieds. Et 
l’engloutissement fut tellement rapide que ledit 
fagot ne put le freiner. Les deux bûcherons 
que j’aidais en nettoyant leur coupe vinrent 
m’extraire de la fange avec des mimiques 
mi-inquiètes, mi-rigolardes. Il fallut ensuite, 
le derrière à l’air, sécher tout le linge, devenu 
d’un beau rouge rouille, à la chaleur du feu qui 
servait à faire disparaître tous les déchets.
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Ce jour-là, le destin s’acharnait. Le soir 
en rentrant, dans la rue principale du village 
en forte pente, la chaîne de mon vieux vélo 
sauta, me laissant en pleine prise de vitesse 
sans Torpédo, l’unique frein utilisable sur cette 
relique. Là aussi, ce fut rapide. Il fallait arrêter 
le bolide avant que la situation ne devienne 
catastrophique. La seule solution fut de viser le 
fossé (il y en avait encore à l’époque), d’éviter 
les pylônes des lignes électriques et de culbu-
ter du mieux possible. Mais, on s’en doute, la 
chute laissa des traces.

Imaginez donc l’effet produit par cet 
adolescent arrivant chez lui en fin de journée, 
le visage et les mains en sang, les épaules 
déchirées et les vêtements de couleur rouille 
de la hauteur du nombril jusqu’aux pieds. 
Heureusement les paysans des hauts-plateaux 
marécageux savaient maîtriser leurs émotions.

Ce fut d’ailleurs pour eux l’occasion de 
conter à nouveau certaines histoires et légen-
des d’enlisements. Ceux-ci se produisaient le 
plus souvent de nuit ou par mauvais temps. Il 
était alors difficile de distinguer le sol ou de 
repérer l’eau traîtresse par de subtils change-
ments de végétation. Et l’aboutissement était 
très souvent fatal. On ne retrouvait en général 
plus de trace des malheureux et on ne pouvait 
que supposer ce qui s’était passé. En somme, 
j’avais eu beaucoup de chance d’avoir des 
humains à portée de voix.

Voici l’une de ces histoires1 à connotation 
astronomique et relative à ces rudes bûcherons 
dont deux d’entre eux m’ont un jour tiré d’un 
bien mauvais pas et peut-être même sauvé la 
vie.

Les ressources des profondes forêts 
bordant les hauts-plateaux marécageux étaient 
traditionnellement utilisées par les villages 
voisins pour le chauffage, la construction et 

1	  Certains recueils d’histoires et légendes des hauts-
plateaux publiés de nos jours n’ont parfois qu’une relation 
très lâche avec ceux-ci et leur phénoménologie propre. Il ne 
suffit pas de rassembler quelques histoires de patelins par-
fois très éloignés du cœur des hauts-plateaux pour assurer 
l’identité du lieu, ni l’authenticité d’un titre accrocheur ...

l’ameublement, mais aussi par toutes sortes 
d’industries situées bien au-delà et jusqu’aux 
grands bassins houillers qui venaient y cher-
cher de quoi assurer l’étaiement de leurs ga-
leries.

Bûcherons, débardeurs, transporteurs, 
marchands de bois, tout un petit monde donc 
vivait de cette activité. Elle assurait un com-
plément bienvenu à l’élevage et à l’agriculture 
qui, eux, ne pouvaient rapporter beaucoup. Les 
conditions climatiques locales étaient par trop 
ingrates.

Ne me demandez pas pourquoi, mais le 
héros de notre histoire avait été surnommé 
Djusse, ce qui peut signifier « juste » en wal-
lon, mais aussi ... « cruche » (à lait, à huile, 
etc.). En fait, il se prénommait Albert et son 
patronyme n’était autre que Darimont, le nom 
le plus fréquent du village2.

À la fois bûcheron et débardeur, il s’en 
allait parfois pour toute la semaine travailler au 
fin fond de l’Hertogenwald, près de la frontière 
belgo-prussienne, avec tout son équipage : son 
cheval certes, dont la force et l’intelligence 
lui étaient indispensables pour débarder, mais 
aussi son char à boeufs qui lui permettait de 
transporter, en plus de ses effets et de ses 
outils, les victuailles pour la semaine à l’aller 
et, au retour, toute une cargaison de souches et 
de bois difformes dont la seule utilité ne pou-
vait être que de servir de chauffage à sa ferme.

Du fait de leurs sabots fendus, les bœufs 
étaient imbattables en terrain fangeux. Leur 
aide précieuse était d’ailleurs reconnue dans 
le folklore local puisqu’ils avaient prêté leur 
nom, boûx d’Fagne [bœufs de Fagne], à l’une 
des bandes carnavalesques du village3. L’autre 
bande, rivale héréditaire, avait reçu le sobri-
quet de singlés [sangliers].

Les hommes comme Djusse utilisaient 
des cabanes forestières, la plupart en bois, en-
tretenues par les occupants successifs et super-
visées par les gardes forestiers qui les faisaient 
approvisionner en foin. Leur confort tout 

2	 Voir « L’étoile des Fagnes », Le Ciel 71 (2009) 388-391.
3	 Voir notamment « Les masqués de la Pierre de Lune », 
Le Ciel 72 (2010) 60-62. Voir aussi le film « Carnaval » 
(1988) écrit et réalisé par Ronny Couteure, avec notamment 
celui-ci, Jean-Luc Bideau et Maurane.
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relatif offrait néanmoins un refuge sûr pour les 
hommes comme pour les animaux, tant pour la 
nuit que lors d’intempéries.

Et justement ce soir-là d’un triste diman-
che de fin d’automne, notre ami venait d’ar-
river à la cabane la plus proche de son lieu de 
débardage. Son vague à l’âme venait-il du fait 
qu’il s’y retrouverait seul pour toute la se-
maine ? En réalité, rien dans la journée n’avait 
fonctionné comme il l’aurait souhaité. Même 
le cheval avait réussi à l’énerver et il avait dû 
le rappeler à l’ordre à plusieurs reprises par 
quelques solides coups de pied suivant l’habi-
tude des charrons de l’époque.

Djusse alluma d’abord le feu dans la 
vieille cuisinière à bois, puis déchargea son 
matériel, rangea le char sous un appentis le 
long de la cabane et rentra les bêtes dans 
l’abri-étable prévu à cet effet. Les bœufs ne 
manqueraient de rien pour la nuit. Le cheval et 
lui échangèrent des œillades de couple fâché, 
mais il le pansa comme d’habitude, non sans 
lui grommeler quelques jurons paternalistes. 
Puis il fit le tour de la cabane et remarqua 
qu’un vent violent s’était levé. V’là qui va 
dégager le ciel pour de bon, pensa-t-il.

De crainte des chablis par grandes bour-
rasques, cette cabane et ses dépendances, 
comme la plupart des autres logis forestiers, 
avaient été construites dans une espèce de 
grande clairière, suffisamment loin des arbres 
adultes, mais étaient entourées de sapins plus 
petits, coupés et replantés au fur et à mesure, 
qui les cachaient et les protégeaient. Le terrain 
étant en légère pente, un grand horizon était 
visible, montrant déjà l’ombre de la Terre haut 
dans le ciel à l’est et les étoiles les plus brillan-
tes scintillant fortement sous la turbulence du 
vent. En rentrant, Djusse alluma le quinquet. 
Le feu avait bien pris et l’eau commençait à 
bouillir. Il commença à préparer son repas.

La semaine allait se dérouler au rythme 
lent du débardage effectué cette fois pour 
un marchand de bois local. Il verrait peu de 
monde, s’il en voyait. Les colporteurs et autres 
revendeurs d’alcool ne venaient pas à cette 
profondeur dans la forêt. Les seules visites se-
raient celles, en général en début d’après-midi, 
des gardes forestiers, vérifiant que tout allait 

bien, mais également pour une discrète ins-
pection de routine du travail effectué. Djusse 
les connaissait tous et eux connaissaient son 
honnêteté de paysan sans histoire. Pas de pro-
blème en perspective donc.

Comme d’habitude, les discussions 
passeraient en revue les derniers événements 
des villages bordant le plateau, les travaux en 
cours en différents endroits dans la forêt, les 
projets de nouvelles routes pour améliorer la 
desserte et les futurs marchés de bois que les 
forestiers allaient bientôt marteler, délimiter 
et mettre aux enchères. Djusse y serait convié 
comme tous les autres. Jusqu’il y a peu, les 
choses se passaient en bonne intelligence. 
Mais maintenant, de grands marchands de bois 
venaient de plus en plus souvent de villes très 
éloignées, montaient les prix et brouillaient le 
vieil équilibre. Quelle époque !, se lamentaient 
parfois les anciens du village.

Djusse s’attabla et mangea posément, 
perdu dans ses pensées. Samedi, ce serait le 
retour au village, avec le passage par la tène 
[grande bassine] pour un grand nettoyage, puis 
la pompe à bras pour le rinçage, ensuite la 
visite rituelle chez le voisin barbier pour ar-
ranger la tête et enfin les discussions d’affaires 
pour le bois et la ferme avant un peu d’intimité 
avec la famille.

Dimanche, ce serait le passage obligé 
par l’église ou du moins par les attroupements 
d’hommes devant celle-ci pour d’autres 
discussions. Puis ce serait le grand repas de 
famille du midi où trois générations se re-
trouveraient plus ou moins endimanchées. 
Jusqu’au goûter des quatre heures, l’après-
midi se passerait de façon variable : à nouveau 
des visites (par exemple pour se faire payer du 
travail effectué) ; un tour de la ferme, des dé-
pendances et des prairies avec les garçons ; ou 
encore peut-être en discussions plus sérieuses 
avec l’un ou l’autre des enfants. Puis ce serait 
la préparation du paquetage pour un autre 
départ, probablement comme cette fois dès la 
fin de l’après-midi du dimanche.

La fin de la semaine n’était donc pas 
vraiment pour le repos. C’est vrai que les tra-
vaux des bois étaient plutôt pour la mauvaise 
saison, lorsque ceux de la ferme le permet-
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taient. Les nuits étaient donc longues alors 
dans l’isolement des forêts. Des phases où 
parfois certains avaient tendance à se laisser 
aller à un certain alcoolisme, ne serait-ce que 
parce que personne, surtout l’épouse, n’allait 
venir les barboter [gronder].

Djusse rinça sa chope et se dirigea vers 
un petit tonneau de bière que le malin Armand 
lui avait remis en douce dans l’arrière-cour 
pendant qu’il chargeait ses victuailles de la 
semaine. De la spéciale, avait-il dit. Hmm, elle 
est bonne, celle-là, apprécia Djusse en avalant 
une grande gorgée. Lui n’était pas un alcooli-
que, mais il ne disait jamais non pour un bon 
verre et pouvait même devenir un fieffé des-
cendeur si l’occasion se présentait ou lorsque 
la solitude lui pesait. Sa robuste nature pay-
sanne permettait qu’on n’en voie pas trop les 
effets. Et puis, la bonne saison, à la ferme avec 
la famille, lui servait de cure salutaire.

Le vent était devenu très fort, faisant 
parfois rugir la forêt. Des branches craquaient 
bruyamment ci et là. Va y avoir des dégâts, 
fredonna Djusse en allant à nouveau remplir sa 
chope. Il nettoya consciencieusement sa vais-
selle, la rangea, puis débarrassa totalement la 
table et l’essuya. Des gestes lents de personnes 
ayant tout leur temps, et non soumis comme 
de nos jours au rythme parfois tyrannique de 
programmes de transistors ou de télévisions 
portatives.

Djusse essayait de s’occuper en soirée. 
La lecture n’avait jamais été son fort, au-delà 
des titres du canard local et de l’Almanach 
de Mathieu Laensbergh4. Certes les réussites 
l’occupaient et il n’oubliait jamais d’emmener 
son jeu de cartes, tellement usées qu’il devait 
cracher sur ses doigts pour pouvoir les faire 
glisser sans erreur. Ce qui l’intéressait le plus 
pourtant, c’était de fabriquer des objets en bwè 
du Spå [Bois de Spa5].

4	  Almanach imprimé à Liège dès le xviie siècle et publié 
pour la dernière fois en ... 1959 (pour l’année 1960). Vendu 
dans les campagnes par les colporteurs, il comportait les 
dates des fêtes religieuses, les horaires des diligences puis 
des trains, des suggestions pratiques pour la vie quotidienne, 
des recettes, des prédictions, des anecdotes et des conseils 
en tous genres, en général bien appréciés des paysans qui 
souvent citaient l’Almanach en référence.
5	  Les jolités de Spa sont une spécialité de cette ville 

Mais ce soir-là, Djusse avait du vague à 
l’âme et ne se sentait pas l’esprit à entrepren-
dre quoi que ce soit. Il souffla la flamme du 
quinquet et décida d’écouter le vent en s’allon-
geant tout habillé sur la couche surélevée, la 
chope à portée de main. Ses yeux s’habituèrent 
rapidement à l’obscurité, distinguant sans diffi-
culté les faisceaux de lumière nocturne passant 
par les interstices des volets. De temps à autre, 
une perle brillante s’y accrochait – une étoile 
qui, là-bas, ne faisait que passer, emportée 
lentement par la rotation de la voûte céleste.

Le vent s’était encore renforcé et le ballot 
avait bien du mal à contenir les courants d’air 
au pied de la porte. Les volets commençaient 
à gigoter sérieusement dans leurs fermetures. 
Djusse entendit au loin un bruit sourd au mi-
lieu d’un bouquet de craquements. Un pre·mier 
cha·blis, rythma-t-il tout haut. Dans l’abri d’à 
côté, un raclement indiqua que les animaux 
non plus ne dormaient pas. Ils ne les avait pas 
attachés. Où pourraient-ils bien aller ? Une 
association complice les liait tous, une équipe 
où chacun avait son rôle. La chope était vide.

Djusse mit un pied à terre, puis deux, et 
sentit un violent vertige. Bon sang, j’espère 
qu’elle n’est pas frelatée, sa bière, jura-t-il pé-
niblement. La bière eut un autre effet. Il devait 
sortir pour un besoin naturel.

La tête lui tournait de plus en plus. Il 
s’appuya à la table, récupéra sa veste à tâtons, 
puis se dirigea vers la porte dans l’obscurité 
de la pièce. Une fois à l’extérieur, il dut s’arc-
bouter au battant pour le refermer.

Dehors, c’était la java sylvestre. Les pe-
tits sapins encadrant la cabane s’agitaient dans 
tous les sens comme autant de jeunes gens 
déchaînés au bal du Mardi Gras. Plus loin, les 
hautes sapinières ployaient leurs cimes majes-
tueuses en vagues amples et plaintives, ponc-
tuées de craquements, d’entrechoquements et 
parfois du grondement d’un arbre s’abattant 
pesamment.

depuis le xviie siècle. Le bois d’érable est mis à mariner 
pendant plusieurs mois dans de l’eau ferrugineuse pour 
qu’il prenne une teinte grisâtre. Il est ensuite taillé en petits 
objets, qui vont de la boîte à pilules ou à bijoux au presse-
papier, en passant par le porte-clefs. Ils sont ensuite peints 
de paysages des Fagnes ou de fleurs typiques. Il semble que 
le bois de houx âgé soit aussi utilisé.
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Djusse eut de la peine à s’orienter cor-
rectement pour satisfaire son besoin naturel 
sans s’asperger. L’air tourbillonnait autour de 
lui comme si mille démons se pourchassaient 
en rondes infernales. Le ciel était maintenant 
totalement dégagé, clair et scintillant de tant 
de feux que Djusse ne savait trop s’ils étaient 
réels ou dus au trouble de son esprit. Et c’est 
alors qu’il se réajustait, le nez dans les étoiles, 
qu’il vit la chose.

Là-bas, juste au-dessus de la forêt en 
contrebas, une espèce de filament diffus mon-
tait droit dans le ciel, blanchâtre, immobile, et 
d’une taille telle que le bûcheron en frissonna. 
Oh, il n’était pas gaillard à trop croire aux 
sorcelleries, apparitions ou autres diableries, 
mais on ne savait jamais. Les anciens disaient 
que ces choses-là vous arrivaient toujours 
lorsqu’on s’y attendait le moins. Et Djusse 
n’avait pas vu le ciel au cours des derniers 
jours à cause du mauvais temps. Mais cette 
chose était-elle dans le ciel ou sortait-elle de la 
sapinière ?

Djusse voulut en avoir le cœur net mal-
gré un malaise grandissant dans tout son être. 
Complètement hypnotisé, il monta à reculons 
dans les espaces dégagés de la clairière pour 
prendre une vue plus élevée sur cette écharpe 
nébuleuse qui se prolongeait et se prolongeait 
vers l’horizon. Ce ne peut être que dans le 
ciel, se dit-il un peu soulagé. Mais en fait il 
ne savait pas s’il devait être rassuré de sentir 
la chose plus distante de lui. C’était tout de 
même inquiétant. Et Djusse sentait son cœur se 
serrer devant ce spectacle inattendu et inconnu.

Et il en était ainsi à reculer lorsqu’il 
sentit un pied, puis l’autre, se dérober et une 
gangue humide lui monter le long des jambes. 
Il venait de pénétrer dans l’un de ces multiples 
marécages fagnards. Sa réaction instinctive fut 
de vouloir repartir vers l’avant, mais il ne fit 
que s’enfoncer plus. Les sphaignes lui arrivè-
rent rapidement au-dessus de la ceinture et il 
eut juste le temps d’agripper un jeune sapin en 
bordure du marais.

Djusse vit sa fin écrite dans le triste li-
vre des histoires d’enlisements. Ce que l’on 
racontait était donc vrai et il allait devenir une 
autre victime. L’adrénaline lui fit oublier son 

malaise. Son esprit tournait maintenant à plein 
régime. Il se maudit de ne pas avoir pensé au 
danger. Il maudit l’Armand et son baril de 
bière. Il maudit son penchant pour l’alcool so-
litaire. Il maudit cette chose dans le ciel, le ciel 
en général et tout ce qui se rapportait au ciel, 
curé compris. De curé en église, il se souvint 
que quelqu’un avait mentionné le dimanche 
précédent qu’il y aurait ces jours-ci quelque 
chose d’inhabituel dans le ciel, et avec une 
queue spectaculaire. Ils en avaient bien ri. Ce 
devait être une comète. Il n’en avait jamais vu 
auparavant et cela l’avançait bien maintenant.

Djusse hurla. De toutes ses forces, il cria 
sa rage à l’astre au-delà du vacarme du vent 
et de la forêt. Cela le fit s’enfoncer encore un 
peu plus. Djusse ne voyait pas de solution à sa 
situation. Ses mains devenaient raides et il ne 
sentait plus les piqûres ni les écorchures des 
branches du sapin sur lesquelles elles étaient 
crispées. Il cria son impuissance à pleine 
gorge, contre le ciel, contre la vie, contre ce 
boulot qu’il devait faire pour subvenir à sa fa-
mille. Sa famille ... Y penser augmenta encore 
son désespoir qui sortit en longs sanglots. Il en 
avait maintenant jusqu’en haut de la poitrine. 
Le sapin allait casser ou ses mains allaient 
bientôt glisser. La fin était proche.

Il entendit un lourd piétinement dans les 
sapins et se dit brièvement que c’était la mort 
qui venait le chercher. Même qu’il commençait 
à distinguer des cornes de démons sur le fond 
du ciel.

C’étaient les bœufs ! Ils s’approchèrent 
jusqu’à ce que Djusse puisse, dans un dernier 
effort, accrocher le collier de l’un d’eux. Puis 
celui-là recula lentement et progressivement 
le tira de sa prison fangeuse. Le cheval était 
là aussi. Il frotta sa tête contre lui. Djusse ne 
savait plus s’il était éveillé ou s’il s’agissait 
d’un mauvais rêve d’ivrogne.

De retour à la cabane, il se rendit compte 
que le cheval avait fracassé la porte de l’étable 
de ses ruades, livrant passage aux bœufs. Les 
animaux avaient entendus ses cris. L’instinct 
avait fait le reste. Il se déshabilla et mit sécher 
ses vêtements près de la cuisinière dont il réac-
tiva le feu. Puis il alla s’allonger dans le foin 
à coté des bœufs et s’endormit comme une 
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rent qu’il buvait moins, mais aussi qu’il était 
plus attentionné avec les animaux. Ils mirent 
cela sur la sagesse de l’âge. Personne ne re-
marqua tout de suite son intérêt accru pour tout 
ce qui se passait dans le ciel qu’il regardait 
parfois longuement. Bien plus tard, ses petits 
enfants y furent les plus sensibilisés car il leur 
racontait tout ce qu’il pouvait trouver là-des-
sus dans les journaux ou dans le « poste ». Et 
eux lui donnèrent un nouveau surnom : Papi 
Djusste-ciel !

masse, vaincu par les émotions et réconforté 
par la compagnie de son équipage. Le lende-
main, le vent s’était calmé et ils allèrent tous 
ensemble balancer dans le marécage le baril de 
bière frelatée.

Djusse rentra changé de son séjour en 
forêt cette semaine-là, mais il ne dit mot à 
personne de ce qui lui était arrivé. Il conta 
simplement à l’Armand que le tonneau s’était 
fracassé en tombant du char et qu’il préférait 
ne plus en prendre avec lui. Ses proches notè-

La comète Morehouse 1908 III 
(Yerkes Observatory).


