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zaient2 toujours. Parfois ils devaient se
prêter à des espliègleries comme les tic-

tac3 ou à des visites pittoresques en
temps de carnaval.

Les choses pouvaient alors se corser
pour ceux qui s’étaient fait remarquer ou
qui s’étaient ridiculisés au cours de l’an-
née écoulée. Ils risquaient de voir débar-
quer chez eux ces visiteurs masqués, sou-
vent bottés, en général vêtus d’un long
domino noir, et la tête dans une vieille
taie récupérée et trouée aux emplace-
ments des yeux, de l’extrémité du nez et
de la bouche. Le capuchon du domino
était ramené sur la tête et il était très dif-
ficile d’identifier qui se cachait dans cet
accoutrement. Même le sexe de la per-
sonne restait souvent un mystère du fait
du déguisement des voix et de ce que les
poitrines pouvaient être escamotées ou
au contraire artificielles.

Il était évidemment de bon ton (et
adroit) d’accueillir ces personnages qui
arrivaient à des heures parfois tardives et
qui entraient par des portes traditionnel-
lement laissées ouvertes. Sinon ils
étaient capables de faire longtemps et
bruyamment le siège de la maison dans
des températures extérieures fréquem-
ment négatives et parfois dans la neige.
Une fois à l’intérieur des maisons, ils se
réchauffaient non seulement auprès du
poêle domestique, mais aussi à force de
gotes du pèkèt4 servies dans des petits
verres à pied long.

Les quantités descendues par ces
masqués durant une soirée étaient sou-
vent impressionnantes et l’ambiance
était garantie. Les «victimes» visitées
avaient intérêt à garder leur sang froid
car elles se faisaient systématiquement
charrier, parfois gentiment, parfois beau-
coup moins gentiment.

La maîtresse de maison tenta de cal-
mer son homme avec un sourire forcé. Les
deux enfants, réveillés par l’arrivée
bruyante des masqués déjà légèrement
éméchés de par leurs étapes antérieures,
regardaient la scène avec une certaine in-
crédulité mêlée d’une inquiétude certaine.

Ils se serraient instinctivement con-
tre les jupes de leur mère en frottant
leurs yeux rougis.

C’est vrai que le père avait fait fort
quelques mois auparavant en clamant
dans le village qu’il avait trouvé une pier-
re de Lune en allant tailler ses haies.

Qu’est-ce qu’il lui avait pris d’aller ra-
conter cela à l’Emile qui valait à lui seul
cinquante commères survitaminées? Tout
le village avait été rapidement au courant
de la trouvaille: une pierre allongée, pas
très épaisse et aux côtés bien lisses qui gi-
sait entre les pieds des plants d’aubépine
constituant la plupart des séparations en-
tre prairies dans le pays. La consistance

étrange, inconnue dans la région, ne fai-
sait que renforcer les interrogations sur
l’origine mystérieuse de l’objet.

On était venu voir la chose de tous les
hameaux, qui à pied, qui à vélo et qui en
clitchèt5. Les anciens du village avaient
déjà parlé de ces pierres qui tombaient
parfois du ciel et la TSF avait fait aussi
une émission là-dessus, en mentionnant
justement ces frottements de l’atmos-
phère qui lissaient ces météorites. Un sa-
vant était venu parler d’une énorme pier-
re qui était tombée chez les cowboys.
Cette fois, ils tenaient leur revanche. Ce
n’était plus seulement en Amérique que
des choses intéressantes arrivaient.

Certains avaient bien objecté que,
dans le «poste» de la TSF, on avait parlé de
trous profonds faits par les pierres en tom-
bant. Quatre d’entre eux étaient retourné
à l’endroit où la pierre de Lune avait été
trouvée, mais ils n’avaient rien vu d’autre
qu’un trou de mulot dans les environs et
en avaient trop facilement conclu que la
chute avait dû être freinée par les hautes
herbes au pied de la haie et probablement
par la haie elle-même. Et l’affaire s’était
enflée. On parlait d’alerter la presse et la
radio. Peut-être même que ceux-là du
«poste à images» viendraient aussi.

Il était resté quelques sceptiques qui
avaient suggéré d’attendre le retour de
l’instituteur et du bourgmestre – absents
pour quelques jours à une réunion pro-
vinciale – avant de répandre la nouvelle.
C’était compter sans les camelots qui,
dès le lendemain, colportèrent l’histoire
à la ville voisine en y rajoutant du leur.
Les premiers journalistes arrivèrent à
peu près en même temps que le bus ra-
menant l’instituteur et le bourgmestre
qui, et cela a son importance, était le pro-
priétaire de l’autre prairie délimitée par
la haie en question.

Rassemblement de tout ce monde
autour de la pierre de Lune. Circonstan-
ces de la découverte racontées pour la
millième fois. Questions, explications.
Eclat de rire général. Retombée du souf-
flé. Déconfiture des excités.

L’objet en question n’était en fait que
le résidu d’un de ces premiers blocs de
sel que le bourgmestre avait ramené peu
avant au village pour le tester sur son bé-
tail dans la prairie en question. Les va-
ches, qui avaient apprécié, avaient fini
par pousser le bloc – ou ce qu’il en restait
– dans le pied de la haie mitoyenne à for-
ce de le lécher énergiquement de leur
grosse langue râpeuse.

Les journalistes qui ne voulaient pas
s’être déplacés pour rien firent un petit
papier humoristique qui ridiculisait évi-
demment le village. Le directeur du jour-
nal avait cependant eu la bonne initiative
de faire ajouter sur la même page un arti-
cle bien plus long sur les météores et les

météorites en général, ou du moins sur
ce que l’on en savait à l’époque. Toutes
les écoles des patelins avoisinants eurent
aussi droit à leur classe spéciale sur le
phénomène. La sagesse paysanne profi-
tait ainsi de l’actualité et voulait éviter
qu’une situation aussi embarrassante se
reproduise. Heureusement la radio et la
télévision ignorèrent la chose.

«Tu es bon pour un char au carnaval»,
avait-on prédit à notre fermier. Plusieurs
des chars du cortège du Grand Feu, le di-
manche suivant le Mercredi des Cendres,
rappelaient traditionnellement les épiso-
des comiques depuis l’édition antérieure.
Le cortège avait beaucoup de succès
avec son tambour-major au colback typi-
que et ses danses de lanciers moulinant
et choquant leurs sabres dans la rutilan-
ce des uniformes et les oscillements de
shakos. Mais avant le Grand Feu, il y
avait les petits cortèges des Lundi et Mar-
di Gras vers les hameaux et surtout ces
trois jeudis antérieurs avec les éventuel-
les visites de masqués en soirée...

L’aîné des gamins regarda mieux en-
tre ses doigts le grand masqué qui se te-
nait près de la porte. Il lui semblait avoir
vu un clin d’oeil à son attention. Celui-là
était resté beaucoup plus silencieux et
plus sobre que les deux autres. Mais oui,
visiblement il lui souriait derrière son
masque. Il lui fit même signe de s’appro-
cher. Le gamin hésita, mais, intrigué, fit
deux pas vers le masqué qui l’attrapa.
Cette façon de le tenir, mais ce ne pouvait
être que celle de son oncle, son parrain.
«C’est toi, parrain?», lança le gamin.

Ce fut le signal du départ. Presque si-
multanément, les masqués se levèrent et
décidèrent qu’il était temps de chercher
d’autres victimes. Ils vidèrent leurs ver-
res et sortirent non sans quelques der-
niers commentaires. «C’était mon par-
rain.», insista le gamin alors qu’on le
recouchait. Peut-être. Et qui pouvaient
bien être les deux autres? Un des voisins?
Et aussi l’Emile, cet incorrigible bavard?
On ne le saurait probablement jamais.
Mais ce qui était sûr, c’est que l’on ris-
quait de parler encore longtemps de cet-
te fameuse pierre de Lune ... à vaches!

AL NATH

2 Ils sizaient = Ils passaient la soirée ensemble. Ces
réunions du soir pour travailler en causant ou
pour s’amuser étaient une coutume précieuse
pour le maintien des contacts humains et donc
de la cohésion du village, de même que pour
l’éducation des plus jeunes et pour la transmis-
sion des traditions locales.

3 Pièces trouées épinglées sur un volet et que l’on
actionnait à distance avec une ficelle pour pro-
voquer le bruit caractéristique.

4 Gouttes de genièvre.

5 Tombereau: Charrette tirée par un cheval et fai-
te d’une caisse montée sur deux roues que l’on
déchargeait en la culbutant.




